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ERÔS ET RELATION 
PUISSANCE GÉNÉRATIVE ET ENGENDREMENT 
MUTUEL DES PENSÉES DE MICHEL HENRY 
ET CHRISTOS YANNARAS1 
Natalie Depraz 
Introduction 
La « théorie » de l’érotisme se situe au cœur d’Incarnation : je mets 
« théorie » entre guillemets car Michel Henry ne l’a jamais pensée 
comme une théorie, mais seulement comme un exemple. Elle se 
manifeste à travers la situation, certes exemplaire, mais aussi tout à 
fait ordinaire de « la nuit des amants ». Cet exemple a fait couler 
beaucoup d’encre car on en a souvent seulement retenu le résultat : 
un échec de l’amour dans le sens de l’union érotique, et ce, en lien 
avec le processus qui y conduit : une dynamique de dualisation irré- 
ductible de deux flux pulsionnels qui débouche sur le solipsisme d’un 
auto-érotisme à deux. Quand on met en balance avec une telle expé- 
rience de l’échec érotique la puissance de l’expérience relationnelle  
de l’erôs qui traverse de part en part la pensée de Christos Yannaras, 
on peut se demander si je ne ferais pas mieux de m’interrompre 
d’emblée. 
Proposer une mise en résonance des pensées du phénoménologue 
français et du philosophe théologien grec sur le thème de l’érôs est 
                                                     
1 Pour un premier jalon, cf. N. Depraz, « Phénoménologie de la chair et théologie de l’erôs », 
Michel Henry. Pensée de la vie et culture contemporaine. Colloque International de Montpellier 
(sous la dir. de J.-F. Lavigne) (déc. 2003, Nice), Paris, Beauschesne, 2006, pp. 167-181. Pour une 
perspective croisée parallèle, F. Mauriac et N. Depraz, « Théophénoménologie I : L’amour : J.-L. 
Marion et C. Yannaras, Revue de métaphysique et de morale, no 2, 2012. 
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loin d’aller de soi. Pour Yannaras en effet, le « mode » de l’erôs est le 
fil conducteur de toute sa pensée : To Prosopo kai o eros/Person and Erôs 
est un grand traité systématique qui a fait l’objet de multiples réédi- 
tions et traductions depuis plus de vingt ans (1987) avant d’être 
récemment traduit en anglais, en 2007, attendant toujours d’être tra- 
duit en français. Le mode de l’erôs y est le mode de l’être-en-relation 
par excellence en tant que mode éminent de la vie, lequel signe 
l’assomption de la personne et d’une éthique dite « relationnelle ». 
Pour Michel Henry, qui découvre et met au jour au terme de sa vie, 
en 2000, la thématique de l’érotisme au creuset de son ouvrage Incar- 
nation, les amants vivent une épreuve abyssale et vertigineuse qui les 
confronte en dernière instance à l’impossibilité radicale de se con- 
naître en s’unissant au sens littéral d’un « ne faire qu’un ». Là où 
Yannaras décrit le mode érotique comme le mode réel et quotidien de 
la communion avec l’autre, Henry voit dans la situation unique de la 
relation érotique l’impossibilité vécue de cette même communion ! 
Convient-il donc, d’entrée de jeu, de tirer un trait sur une com- 
munauté possible des pensées des deux auteurs sur l’érôs ? Ce n’est 
assurément pas si simple. En effet, par delà ce qui peut apparaître de 
prime abord comme un fleuve infranchissable, on va voir que nombre 
de passerelles peuvent être jetées d’un bord à l’autre : 1) tous deux 
mettent au premier plan dans la relation érotique la pulsion du désir ; 
2) tous deux possèdent une conscience aiguë du caractère tragique de 
l’union érotique, signe fort de notre incomplétude en tant que per- 
sonnes finies ; 3) tous deux développent une vision extrêmement réa- 
liste et sans concession de l’amour et n’hésitent pas à faire du conflit 
et de la souffrance qu’il engendre une composante cruciale de son 
insurpassable vitalité ; 4) tous deux s’attaquent avec passion à la 
démolition de l’empire de l’ego et voient dans l’amour l’événement 
inespéré et salutaire d’une telle destruction ; 5) tous deux défendent 
avec enthousiasme une phénoménologie de la vie où le risque et 
l’épreuve sont les signatures remarquables d’une vie pour laquelle 
authenticité rime avec inconfort ; 6) tous deux, finalement, mettent la 
relation au cœur de cette vie qui n’est rien sans l’intensité – et l’in- 
tensification tranchante – des liens. 
Bref, toutes ces passerelles sont autant de lieux précaires de 
rencontre entre deux penseurs qui ne se sont pas rencontrés. S’ils 
avaient eu la chance d’entrer en relation au cours de leur trajectoire 
de vie, il semble acquis qu’ils auraient sans nul doute perçu l’un chez 
l’autre cette intelligence de la vie alliée à l’indépendance de l’esprit, et 
un esprit de synthèse qui ne s’embarrasse pas de détails polémiques 
inutiles. 
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I. Erôs et désir pulsionnel 
L’erôs est appréhendé comme une expérience ontologique de 
tension vers l’autre, où le point important est la dynamique de cette 
poussée vers autrui bien plus que le résultat quel qu’il soit (enfant, 
mariage, matérialisation d’un lien au regard des autres ou de l’insti- 
tution). Ce qui est crucial, c’est l’alchimie de cette pulsion et le fait 
qu’elle existe ; ce qui la rend précieuse et unique, c’est qu’elle soit 
susceptible de perdurer indépendamment des contraintes objectives, 
communautaires ou institutionnelles. 
À cet égard, l’horizon commun de la pensée psychanalytique 
(lacanienne et freudienne) est un bon indicateur de la situation de 
l’erôs au niveau le plus fondamental de l’être pulsionnel de l’humain. 
Le sujet est tout entier pour Yannaras un événement érotique : « le 
désir érotique au service d’une relation dans la plénitude »2. Outre 
Lacan, Yannaras recourt à plusieurs reprises à la pensée du psycha- 
nalyste viennois A. Igor Caruso, à travers son œuvre majeure Psy- 
choanalyse und Synthese der Existenz (Vienne, Herder, 1952), qu’il com- 
mente en ces termes aigus : « L’expérience immédiate de la relation 
confirme le caractère relatif voire conventionnel des différenciations 
sémantiques de l’énergie naturelle : le clin d’œil humain, l’expression 
du visage, le geste, la pensée articulée, la manifestation de l’amour — 
sont-ce des expressions de l’âme ou du corps ? La psychologie mo- 
derne des profondeurs (« Tiefenpsychologie ») a montré expérimen- 
talement combien il est difficile de faire des distinctions réelles entre 
différentes régions d’expérience »3. Bref, la pulsion du désir érotique 
est une énergie naturelle qui se donne comme une poussée de fond 
située en deçà de toutes les partitions de l’être humain en corps, âme 
ou esprit. 
Quant à Michel Henry, dès sa Généalogie de la psychanalyse (1985), il 
manifeste son intérêt même critique pour l’expérience d’une affec- 
tivité archaïque. Plus tard, dans Incarnation, il n’hésite pas à repren- 
dre à son compte la notion de pulsion en la rendant synonyme 
                                                     
2 Christos Yannaras, « Psychoanalysis and Orthodox Anthropology » in : Identity in Psychology 
and Religion, chapitre 9, p. 84 : « the erotic desire for a relation of fulfillment ». 
3 Christos Yannaras, Person and Eros (1987), Holy Cross Orthodox Press, Brooklin, Massa- 
chusetts, 2007, p. 48, note p. 310 : « The immediate experience of relation confirms the relative or 
even conventional character of the semantic differenciations of the natural energy : the human 
glance, the expression of the face, the gesture, the articulated thought, the manifestation of love 
— are these expressions of the soul or body ? Modern depth psychology (“Tiefenpsychologie”) 




d’affectivité transcendantale et de pouvoir pathétique de la force : 
« Toute force est en elle-même pathétique, et c’est ce qu’exprime au 
fond, sans le savoir, le concept de pulsion »4. 
Par ailleurs, Henry5 et Yannaras6 ont en partage un autre horizon 
relativement au désir, de prime abord moins attendu, mais qui 
confirme leur vision intégrative commune. Il s’agit de la conception 
théologique du désir propre à la pensée mystique orientale de 
Grégoire de Nysse, ce père grec du IVe siècle qui a vécu et pensé en 
Asie Mineure (l’actuelle Turquie) présente le désir comme une 
« épectase », c’est-à-dire comme une tension vers un point qui s’avère 
être le centre même de mon assise interne. Dans sa Préface au texte-
phare de ce point de vue, La vie de Moïse, Jean-Yves Leloup parle ainsi 
de « l’eros grégorien » : « C’est sa parenté avec l’infini qui fait de 
l’homme un animal insatisfait, un être de désir » écrit-il, citant à sa 
suite le Discours catéchétique de Grégoire de Nysse : « De même, en 
effet, que l’œil participe à la lumière grâce aux principes lumineux 
qui y sont naturellement déposés, et attire à soi, en vertu de ce 
pouvoir inné, ce qui a la même nature, de même une certaine affinité 
avec le divin fut mêlée à la nature humaine pour lui inspirer, au 
moyen de cette correspondance, le désir de se rapprocher de ce qui 
est apparenté »7. Le désir ne procède donc pas de l’homme seul, mais 
de cette affinité avec la nature divine, laquelle l’aspire tout en le 
laissant libre de ce désir : si celui-ci ne peut être comblé, c’est qu’il 
forme un creux en l’homme qui est l’espace même de sa liberté, cela 
même par quoi il peut lui être donné de croître, c’est-à-dire d’élargir 
sa capacité de vie en participant à la vie en lui. Quoique la 
connaissance humaine soit finie et Dieu infini, l’homme partage 
l’infinité avec Dieu via l’infinité de son désir. Ce creux, creuset de la 
liberté qu’est le désir en l’homme, Grégoire le nomme « épectase », 
empruntant ce terme à Paul (Philippiens III, 12, 14), qu’il cite souvent : 
« Ce n’est pas que j’aie déjà saisi le prix ou que j’aie déjà atteint la 
perfection, mais je poursuis ma course pour tâcher de le saisir… 
oubliant ce qui est derrière moi et me portant de tout moi-même 
[epecteinomenos] vers ce qui est en avant, je cours droit au but ». 
L’attitude intérieure de l’homme est celle d’une tension vers ce qui, 
                                                     
4 Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p. 204. 
5 Michel Henry se réfère aussi explicitement à Cyrille, à Irénée et à Tertullien dans Incarnation. 
Cf. par ex. pp. 176-193. 
6 Christos Yannaras, Person and Eros, op. cit., où la référence parcourt tout son texte. Voir 
notamment pp. 301-350. 
7 Grégoire de Nysse, Vie de Moïse, présenté par Jean-Yves Leloup et traduit par Jean Daniélou, 
Paris, A. Michel/Cerf, Spiritualités chrétiennes, 1993, p. 33. 
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disponible en son centre, est au delà de ce qu’il possède. L’épectase 
est ce mouvement vers, cette recherche qui ne nous rend pas satisfait 
de l’acquis et toujours nous porte en avant de ce nous-mêmes que 
nous sommes : « Comme le dit l’apôtre, par la tension [epectaséos] vers 
ce qui est en avant, les choses qui paraissaient auparavant parfaites 
tombent dans l’oubli. En effet la réalité toujours plus grande et se 
manifestant comme un bien supérieur attire à elle les dispositions de 
ceux qui y participent et leur interdit de regarder vers le passé, 
secouant le souvenir des biens inférieurs par la jouissance de biens 
plus éminents »8. Dans son commentaire sur Grégoire de Nysse, Jean 
Daniélou définit très justement ainsi l’expérience de l’épectase : « Il 
est à la fois le plus exigeant dans l’ordre du dépouillement et le  
plus suave dans celui du goût de Dieu. Et précisément l’état qui 
correspond à cette dualité d’éléments, qui est à la fois possession et 
sortie, c’est ce qu’il a décrit par le terme d’“épectase”… Ce mot par sa 
composition même se prête à exprimer le double élément. Il est d’une 
part, “possession”, “épi”, il y a saisie réelle de quelque chose et inté- 
riorité de Dieu dans l’âme, il est d’autre part “ek”, sortie de soi, 
irréductibilité infinie de Dieu à l’âme qui arrache toujours l’âme à 
elle-même dans l’extase de l’amour »9. C’est pourquoi le désir n’est 
pas l’expression d’un manque au sens d’une privation, ou encore 
d’une frustration, mais l’épreuve pleine et intense de la mobilisation 
en moi-même. C’est comme un danseur qui danse en sentant en lui-
même un rythme intime qui repose sur une centration au cœur du 
mouvement : « C’est la plus paradoxale de toutes les choses que 
stabilité (stasis) et mouvement (kinesis) soient la même chose. En effet 
d’ordinaire celui qui avance n’est pas arrêté et celui qui est arrêté 
n’avance pas. Ici il avance du fait même de son assise »10. 
Ainsi, l’épectase répond précisément à ce que Yannaras nomme de 
son côté « l’auto-transcendance » et à ce que Henry appelle « l’auto-
génération ». 
 II. Erôs et événement tragique 
Qui dit « tension », aussi plénière soit-elle, dit aussi non-résolu- 
tion, c’est-à-dire ouverture et tendanciellement abîme. Si le désir 
creuse en nous-même le creuset de notre liberté, il alimente aussi ce 
                                                     
8 Grégoire de Nysse, Vie de Moïse, op. cit., p. 47. 
9 J. Daniélou, Platonisme et théologie mystique, op. cit., pp. 321-322. 
10 Grégoire de Nysse, Vie de Moïse, op. cit., p. 51. 
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que cette liberté a d’angoissant. Chez Henry comme chez Yannaras, 
une telle passion pour la liberté va de pair avec une entente de l’erôs 
comme événementialité tragique. 
Pour l’un comme pour l’autre, le tragique se relie à l’expérience 
insurmontable du « deux » : dans Incarnation, on a affaire dans l’acte 
érotique à « deux spasmes impuissants à surmonter leur propre divi- 
sion »11. Une telle séparation ultime des deux flux désirants au cœur 
de l’union charnelle fait ressortir de façon viscérale le tragique de ce 
désir et l’angoisse indépassable provoquée par la finitude radicale 
d’un tel erôs. Chacun, en dernière instance, reste dramatiquement 
seul ; dans Person and Eros, Yannaras décrit de son côté l’expérience 
d’un « éros divisé » (« divided eros ») qui engendre une conscience 
du tragique (« tragic awareness ») de la relation12. 
III. Erôs et épreuve de la violence 
Qui dit relation érotique tragique, dit engendrement d’une vio- 
lence relationnelle qui est tout uniment une violence que l’on se fait 
vivre à soi-même. Dans « violence » résonne la force, c’est-à-dire 
aussi la vertu : vis en latin, c’est-à-dire une vitalité, ou encore une 
forme de croissance. Présente chez nos deux auteurs, la violence n’y 
emprunte pas la même forme émotionnelle : chez Christos Yannaras, 
elle se manifeste dans l’épreuve du déchirement, qui se décline en 
hostilité, en douleur et en amertume ; chez Michel Henry, elle prend 
davantage la figure de la souffrance et du pâtir liés à l’angoisse. 
Yannaras : « Il n’y a pas de douleur et d’amertume plus tortu- 
rantes que l’hostilité d’êtres humains qui ont cru qu’ils étaient épris 
d’un amour réciproque et total. Hostilité toujours absurde, mais dont 
l’arme, dans cette confrontation féroce, est toujours la logique. Cha- 
cun avec sa propre logique carrée, sans faille, immuable dans ses 
certitudes »13. Le philosophe grec propose ici un diagnostic aigu de la 
pathologie inhérente à l’amour : ce dernier, en vertu de son intensité 
insondable, génère une intensité égale dans l’ordre du conflit dès lors 
que la passion positive fait place à la haine : ce que d’aucuns nom- 
ment « la haine de l’amour », au sens subjectif du génitif, atteste de 
cette intensité du lien passionnel, qui trouve à se polariser à titre égal 
                                                     
11 Michel Henry, Incarnation, op. cit., p. 302. 
12 Christos Yannaras, Person and Eros, op. cit., p. 143. 
13 Christos Yannaras, Variations sur le Cantique des Cantiques. Essai sur l’erôs, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1992, p. 14. 
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en amour ou en haine. Le ressort de la haine, de façon intéressante, 
est identifié à juste titre à l’arme logique, qui creuse l’opposition dans 
l’argument de « l’avoir raison », et dualise d’autant les parties, aux 
antipodes, précisément, de la réceptivité de l’amour placée sous le 
signe de la réciprocité. 
Henry : la souffrance, de pair avec la joie qui forme pour l’auteur 
de L’essence de la manifestation la polarisation affective originaire, est la 
composante nécessaire de l’érotisme : souffrir, jouir, voilà les deux 
versants miroir du pâtir ; mais dans Incarnation, la souffrance va 
prendre le pas sur la joie, en vertu de l’angoisse qui transit la relation 
érotique. Dans celle-ci, la chair est en effet tout à la fois « souffrante et 
désirante », traversée par l’angoisse d’un pouvoir qui reste en sus- 
pens sans s’accomplir : « Quand donc, devant le corps magique de 
l’autre, le désir angoissé de rejoindre la vie en lui éveille l’angoissante 
possibilité de pouvoir le faire, les deux fleuves noirs de l’angoisse ont 
réuni leur flots, en effet. Leur force balaie tout, élimine tout repère »14. 
La pathologie de l’amour qu’identifie l’auteur d’Incarnation épouse 
ainsi un registre pessimiste proche de la dépression voire de la 
mélancolie. 
Ce pessimisme relationnel, qu’il soit mû par la réactivité de la 
haine hostile ou l’angoisse souffrante, propose une conception réa- 
liste de l’erôs qui fait pièce à tout romantisme éthéré, sentimental 
voire psychique de l’amour. Certes. 
 
Mais n’est-ce pas là une conception fort « masculine » de l’erôs ? 
Du moins dans ces trois premiers traits : pulsion désirante, coupure 
tragique, violence conflictuelle. Certes, l’angoisse peut bien entendu 
être appréhendée comme « féminine », placée sous le signe de la 
faiblesse et de la passivité, de l’impossibilité d’agir, de l’inhibition, ou 
encore de l’impuissance, mais c’est justement pour rendre compte, 
depuis le point de vue masculin, d’une entrave à la puissance de la 
pulsion. Le désir féminin quant à lui, lorsqu’il est mentionné, est 
explicitement perçu de l’extérieur comme « mimé » comme non-
vécu : « Combien de femmes, écrit Henry, ont fait croire à celui à qui 
elles se donnaient, par amour ou bien pour toute autre raison, 
qu’elles tenaient de lui un plaisir qu’elles n’éprouvaient pas, qu’elles 
n’éprouvèrent peut-être jamais ? »15. Point de vue masculin sur l’erôs 
féminin ? Description située de l’expérience érotique, et comme en 
serait-il autrement ? De même, Yannaras décrit le mode érotique de la 
                                                     
14 M. Henry, Incarnation, op. cit., p. 291. 
15 Op. cit., p. 175. 
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relation depuis le point de vue masculin de la séduction et présente la 
femme sous la figure de l’aimante désirée16. Et en effet, comment 
pourrait-il en être autrement ? N’est-il pas légitime qu’un auteur-
homme décrive l’expérience de l’erôs depuis son vécu « masculin », et 
ne puisse se situer au lieu du vécu « féminin », transposition indue 
qui serait aussitôt dénoncée comme une recontruction biaisée, c’est-à-
dire non-phénoménologique ? Assurément. Mais il reste un problème 
dans cette façon de procéder : c’est que ce discours nécessairement 
situé de l’erôs n’est pas assumé comme tel. Il est présenté comme 
générique, comme universel, alors que, de fait, il ne l’est pas. Et dès 
lors, la part manquante, le vécu féminin de l’erôs, est passé à la 
trappe et recouvert sous un vécu masculin qui prétend de fait taci- 
tement à l’universalité17. 
 
Avec les trois traits suivants, je voudrais montrer a contrario qu’ils 
sont concordants avec une vision féminine de l’erôs, et font dès lors 
émerger une universalité érotique d’un autre ordre, à savoir 
relationnellement située. 
IV. Erôs et expérience contre-égoïque 
Yannaras comme Henry en ont après l’ego. Le vertige de l’erôs est 
une expérience de dissolution du moi. 
La ligne de force critique du philosophe grec est sans détours : 
c’est une entreprise de démolition de l’ego. Dans les Variations…, il 
s’exprime ainsi : « Nous nous éprenons d’amour comme les tortues, 
inconsciemment cuirassés dans l’incassable carapace de la condition 
mortelle, c’est-à-dire du moi. Nous vivons le miracle de l’amour 
chacun pour soi. L’Autre n’est jamais qu’un prétexte. Jusqu’à ce que 
nos désirs irréductibles se brisent sur nos indéfendables carapaces »18. 
Yannaras dénonce dans le vécu spontané de l’amour notre tendance à 
adorer être aimé, et à aimer que l’autre m’aime. Bref, nous nous 
ressassons nous-mêmes en nous voyant nous-mêmes dans le regard 
de l’autre. L’ego est au centre de la relation, cet ego qui signe le mode 
                                                     
16 À ce propos, F. Mauriac et N. Depraz, « Paul Evdokimov : Une autre phénoménologie de 
l’erôs », Cahiers de l’Université de Caen, « La philosophie russe », éd. Jérôme Laurent, automne 
2011. 
17 Cf. ici N. Depraz et F. Mauriac, « Phénoménologie féminine de l’erôs », Colloque « Femme, 
Erôs, philosophie », Université de Louvain-la-neuve, 6 décembre 2011, Actes à paraître. 
18 Christos Yannaras, Variations sur le Cantique des cantiques, op. cit., p. 14. 
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de la mort, c’est-à-dire de la séparation, ou encore de l’indvidu 
entendu comme atome.  
Quant à l’auteur de C’est moi, la vérité, il fait état de l’ego, le moteur 
le plus partagé dans les relations amoureuses : le désir de soi, à savoir 
de son affirmation d’être, ce que Spinoza déjà nommait avec force le 
conatus, tendance spontanée à persévérer dans son être. À l’encontre 
de cette tendance naturelle aveugle, Michel Henry prône avec vigueur 
la destruction nécessaire de ce qu’il nomme « l’égoïsme transcendan- 
tal ». Sous l’apparence du soi immanent auto-affecté, qui pourrait 
prêter le flanc à la critique, Michel Henry développe très tôt dans des 
Cours sur autrui récemment livrés au public19 une entente de la 
relation affective immanente qui passe sous l’opposition construite de 
l’ego et de l’autre. À l’image de la relation non-intentionnelle de la 
mère et de l’enfant promue dès Phénoménologie matérielle comme 
l’emblème de la relation pathique20, la relation érotique se place sous 
les auspices de l’anti-égoïsme transcendantal.  
V. Erôs et dynamique de la vie 
Si l’expérience érotique est fondamentalement une expérience 
contr’égoïque, elle trouve positivement sa signature dans l’ouverture 
à la vie comme mode éminent de croissance du vivant. Ce deuxième 
trait possède comme le contr’égoïsme un caractère transversal qui 
permet de déjouer la polarisation masculin/féminin et d’inscrire l’erôs 
au cœur de la dimension relationnelle plutôt que de la seule visée 
différenciatrice voire divisante. 
La ligne directrice constante de la phénoménologie de Michel 
Henry tient dans la distinction entre la pensée de la vie et la pensée 
du monde. Celle-ci est rectrice de son avancée philosophique depuis 
L’essence de la manifestation, et par exemple remise en scène avec 
acuité en fin de course dans l’article synthétique intitulé « Souffrance 
et vie »21. À la dynamique de la vie placée sous le signe de l’affectivité 
s’oppose selon Henry le monde, règne de l’objectivité, et donc des 
tendances relationnelles mortifères. On peut s’interroger sur la per- 
tinence de cette distinction, et sur la nécessité de faire jouer au monde 
le rôle du pôle « mortifère ». C’est peut-être là une limite de la pers- 
                                                     
19 Revue Internationale Michel Henry, Volume 2, Université de Louvain la Neuve, 2010. 
20 Prenant de même appui sur la relation vitale entre la mère et le nourrisson, Yannaras nous 
conduit à un eros relationnel tout à la fois pulsionnel et personnel.  
21 Michel Henry, Phénoménologie de la vie, volume IV, Paris, P.U.F., 2004. 
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pective henryenne, mais il reste l’avancée positive de la vitalité liée au 
pâtir de l’auto-affection comme épreuve de soi par soi. 
Chez Yannaras, on trouve un accent similaire mis sur l’importance 
de la vitalisation de la relation : le mode de la vie est le mode du 
risque et de l’épreuve du non-confort. À la sécurité, mode de la mort, 
fait place le risque, mode du vivant. Comme le formule avec acuité 
l’auteur, telle est notre tendance la plus facile : « Besoin de remplacer 
le risque de la relation par la sécurité de la possession : remplacer le 
rapport vital par l’indépendance imaginaire »22. Il semble que les 
catégories du risque et de la sécurité permettent de penser l’épreuve 
du vivant sans avoir besoin de mettre en cause comme le fait Henry 
l’ontologie du monde qui, en tant que telle, sert davantage de repous- 
soir à notre auteur qu’elle ne convainc intrinsèquement. 
Quoiqu’il en soit, on a affaire avec la vie comme épreuve affective 
de soi et comme risque de la relation à deux modes d’entrée dans 
l’erôs. Tous deux font de la dynamique vitale une expression trans- 
versale, à savoir, là encore, non-située de la relation érotique. 
VI. Erôs et quête de la relation 
Ce dernier point est tout à la fois le point culminant et le point 
d’irréductibilité par lequel s’est ouvert mon propos en Introduction. 
J’y reviens pour conclure, pour boucler la boucle. La question étant : 
la pomme de discorde initiale a-t-elle été dissoute et, si oui, com- 
ment ? 
 
Le cheval de bataille de Yannaras dans son « essai sur l’erôs » est 
de montrer que l’erôs tient tout entier dans notre « être-en-relation », 
mode insigne de la liberté entendue comme ouverture absolue et 
inconditionnelle à l’autre23. De ce point de vue, chaque rencontre est 
une recréation de la « première fois ». Comme le dit avec simplicité 
notre auteur : il s’agit de recevoir chaque soir notre amant comme un 
invité, comme s’il s’agissait à chaque fois d’une première invitation. 
Et il s’agit d’éviter ainsi la banalisation de la relation dans la routine 
de la vie quotidienne, qui tue l’erôs : « On suit l’ornière : laver la vais- 
selle, le fardeau du ménage jour après jour [...]. Fatigue insuppor- 
table, sans nulle parole douce, nulle caresse, nul regard affectueux 
                                                     
22 Christos Yannaras, Variations sur le Cantique des Cantiques, op. cit., p. 26. 
23 Christos Yannaras, Relational Ontology (2004), Holy Cross Orthodox Press, Brookline, Massa- 
chussetts, 2011. 
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tout au long de la journée. Ainsi la tendresse, au lit, est comme désac- 
cordée, presque comique. Il te faut demander, et cela est humiliant. 
Toutes les générations sacrifient à l’erôs de manière conventionnelle : 
un instant de plaisir du corps, rien d’autre : on a fini, on tourne le 
dos, et on s’endort. Vie ensevelie : chaque jour, le cercle infernal de la 
noria »24. 
À cela fait écho Michel Henry. Son invention d’une intersubjec- 
tivité « extra-ordinaire », littéralement, qui sort de l’« ordinaire » 
apparaît en toute lumière dans l’article du tome IV de sa Phénomé- 
nologie de la vie intitulé « L’expérience d’autrui : phénoménologie et 
théologie »25. Si « une relation réelle peut s’établir entre des Soi 
transcendantaux qui ne se sont jamais vus et qui appartiennent à des 
époques différentes », si je peux « voir [ma] vie bouleversée par la 
lecture d’un livre d’un autre siècle dont l’auteur est inconnu », 
l’espace-temps s’élargit et accueille l’erôs au creux de la relation 
verticale et générative de la communion des Saints. La transposition 
avec la relation avec mon autre le plus intime : l’explosion de l’es- 
pace-temps y prend la forme de l’inventivité incessante. Comment 
faire exploser les habitudes qui usent ? Comment impulser du nou- 
veau dans l’ancien ? Comment combattre la linéarité entropique du 
vieillissement relationnel en remontant le temps par la vitalisation 
attentionnelle du lien ? La relation avec autrui n’est pas ordinaire si 
elle est mue par l’erôs, mais elle requiert de moi une inventivité 
incessante. Et il y a alors ce point de vitalité extrême au cœur de la 
relation avec autrui, où je n’attends plus rien mais suis tout sim- 
plement disponible à accueillir la surprise qui vient…26 
Conclusion 
À mesure de notre entrée dans la profondeur de la relation 
érotique entre Henry et Yannaras, située dans l’invisible mais inten- 
sément opérante depuis cet invisible, nous avons vu se multi- 
plier les points de passage entre eux… Aux côtés des trois traits d’un 
erôs masculin, 1) le désir comme pulsion/tension ; 2) le tragique de 
l’érotique ; 3) l’épreuve de la violence (soit douleur de l’hostilité, soit 
                                                     
24 Christos Yannaras, Variations…, op. cit., pp. 42-43. 
25 Michel Henry, « L’expérience d’autrui : phénoménologie et théologie », Phénoménologie de la 
vie, Tome IV, Paris, P.U.F., 2004, pp. 155-165, ici p. 160. 
26 Cf. à ce propos F. Mauriac et N. Depraz, « La fécondité de la phénoménologie de la vie de 
Michel Henry pour les approches en deuxième personne », Revue Internationale Michel Henry, 
no 2, 2010, pp. 180-197. 
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souffrance de l’angoisse), ont émergé trois traits plus transversaux : la 
destruction de l’ego, la dynamique de vitalisation et le mode d’être 
relationnel. 
Ces trois derniers traits contribuent à dé-situer l’erôs pour ne pas 
l’identifier tacitement à un érôs unilatéralement masculin mais consi- 
déré sans plus comme « universel ». Font-ils pour autant apparaître 
en toute lumière un erôs que l’on pourrait qualifier de féminin ? Un 
désir qui soit réceptivité et accueil plutôt que pulsion, une relation 
qui soit moins tragique et tranchante que protectrice, contenante, 
bref, étayante, émotionnellement moins conflictuelle ou angoissante 
que jubilatrice… Voilà des traits qui ébauchent la cartographie d’un 
erôs féminin qui n’est pourtant pas à jouer contre un erôs masculin : 
ce serait encore jouer le conflit, la séparation, la pulsion. Un erôs 
féminin dont la vertu est embrassante et englobante, réceptacle et 
protection… Il n’est pas sûr ici que ni Henry ni Yannaras ne théma- 
tisent un tel erôs, même si l’accent mis sur la générativité pour l’un, 





                                                     
27 En perspective, N. Depraz et F. Mauriac, « Phénoménologie féminine de l’erôs », Colloque 
« Femme, Erôs, philosophie », Université de Louvain-la-neuve, 6 décembre 2011, Actes à 
paraître. 
